
LETTER FROM FRANCE

Dominique Perrault Updates Versailles
How do you add a reception center to a French landmark? Very diplomatically.

By JOSEPH GIOVANNINI

When Daniel Burnham admonished architects to “make no little plans; they have no magic to stir

men’s blood,” maybe he was thinking of Versailles. Louis XIV, the Sun King, had by 1682 done

everything with his palace outside Paris that the Chicago planner advised in 1907: “Make big

plans; aim high in hope and work, remembering that a noble, logical diagram once recorded will

never die, but long after we are gone be a living thing, asserting itself with evergrowing

insistency.”

Indeed, Louis XIV basically thought like Burnham, extending a core idea to its logical conclusion.

From the inventive Baroque interiors to landscape design and city planning, he presided over a

project of great scope and seamless scale transitions, a project that was utopian in the sense that

it projected and literally mapped the governmental model of the Sun King’s absolute power on the

land.

Pavillon Dufour at Versailles
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On the grounds behind the palace, where the king lived with his court, he built gardens within

parks organized around vast reflecting basins that stretched to the horizon; out front, he

organized a trident of avenues originating at the cour d’honneur and triangulating into the

distance, commanding territory through a geometry of spreading control and radiance. It was

through this geometry and radiance that the king controlled the country. As he said, he was the

state itself. But he was also Versailles.

Building on the Work of Others
From the beginning, Versailles was a composite design, a product of orchestrated collaboration

over time. The architect Louis Le Vau famously wrapped the lateRenaissance hunting château of

Louis XIV’s father in a vast Baroque envelope, the core building at the center of four wings. The

landscape architect André Le Nôtre invented a garden at the scale of the landscape. The painter

Charles Le Brun devised a complex program of interior design, creating a gesamtkunstwerk from

furniture to frescos, culminating in the Hall of Mirrors, the palace’s living room where the court

socialized under cascading crystal chandeliers and a fresco that rivaled any in Rome.
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Built as a total work of art, architecture, and planning, Versailles was nonetheless never

considered untouchably complete. Some cultures, like the Moors in North Africa, demolished

palaces with changes in dynasty. At the Louvre, successive kings just extended the palace they

inherited, adding wings of their own, building on the work of their predecessors, retaining a sense

of the whole. At Versailles, that tradition continued during the reigns of Louis XV and Louis XVI,

who both added to the inherited architecture. The palace grew without losing a sense of the

whole, the additions always in agreement with the existing structure even if the classical

language of the Baroque shifted to Rococo and Neoclassicism.

But Versailles was built as a palace for royalty, the aristocracy and functionaries of the state, not

as a museum for 7.5 million yearly visitors, each a potential terrorist to be checked. In recent

years, temporary structures set up to screen and process visitors occupied the Royal Courtyard,

between the front wings. The welcome was hardly regal. What was needed was a proper yet

unobtrusive welcoming center. Few substantial changes had been made to Versailles since Louis

XVI’s additions—and certainly nothing modernist. Versailles needed a Pyramid, as at the Louvre,

only without the pyramid.
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Preserving the Patrimonial Substance
In 2011, Parisian architect Dominique Perrault, Hon. FAIA, won a closed competition to

reconfigure administrative offices in the Neoclassical Pavillon Dufour and the attached Old Wing

into a reception center. Perrault proceeded both cautiously and aggressively. “Culturally and

scientifically, we talk about the ‘patrimonial substance’—the envelope, the façade, the fabric of

the historical building,” says Perrault. “I wanted to introduce the present inside, while leaving the

patrimonial substance outside intact.”

For Perrault, the principal issue of the project was refashioning the entrance and the exit, and

then adapting the upper two floors into a restaurant and café complex. The architect spent four

years “designing and redesigning,” he said, in what proved an intricately complex, excruciatingly

detailed commission where every square centimeter counted.

Perrault is a minimalist, and he has often reduced the apparent footprint of a design by going

underground, as he did in the early 1990s with the “sacred garden” he planted at the

underground entrance level of the National Library in Paris along the Seine, the building that

established his reputation.

Dominique Perrault Architecture
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Indeed, at Versailles, his masterstroke was to extend the basement of the Pavillon and the Old

Wing into an underground space excavated beneath the adjacent Princes’ Courtyard. Visitors

enter the triumphal portico of the Pavillon, with four majestic limestone columns, under an

entablature that reads “To the Glories of France,” before making a circuit of the château that ends

in the expanded 3,000squarefoot basement, programmed with the coatroom, bathrooms, and

museum shop. Perrault built a simple, splitlevel loop, a classic, efficient configuration—though

on two floors—for moving visitors through a museum without dead ends and backtracking.

With a relatively minor adjustment within the scheme of the whole palace, he made the flow fluid,

and the visit cogent. Visitors can peruse the museum shop offerings before grabbing their

backpacks and exiting up a sweeping flight of marble stairs, now called the Perrault Staircase, in

honor of its architect, to the Princes’ Courtyard. They then proceed to the gardens behind the

palace, or back out to the street. The architect essentially reconfigured the palace tactically, by a

simple, surgical act of infrastructure.
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Only an expanded wall of glass, acting as a skylight to the basement, is visible above ground, in

the Princes’ Courtyard. The rectangular box reads like a minimalist work of art, simply a long

transparent bar of glass with a glow emitted by the gold anodizedaluminum mullions. The bar

resembles a shimmering art installation in glass by American minimalist Dan Graham. The

exterior of the Pavillon and the Old Wing were meticulously restored under the direction of

Frédéric Didier, chief architect of historical monuments of the palace.

With his big move tucked away in the basement, Perrault concentrated his modernist invention in

the interior of the Pavillon and the Old Wing. The fabric of the original had already been

compromised by a 1920s reconstruction of the failing building, done in reinforced concrete. On

the second and third floors, where some of the original paneling survived, he pursued a period

restoration, outfitting the spaces for a restaurant complex to be run by Alain Ducasse. On the

back part of the third floor, he fashioned a 150seat theater within a woodslatted shell shaped

like an inverted hull.

Modernizing the Decoration
Perrault was diplomatic about his interventions, confining them inside, within a zone where the

original fabric had already been compromised. He was also adroit in echoing Versailles’ own
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traditions. Decoration became the unlikely vehicle for his intervention because Versailles itself

had already established an unequivocal precedent, and inspiration, for the architecturalization of

decoration. His strategy was to reincarnate Versailles’ decorative program in a modernist

equivalent.

After visitors proceed through checkpoints and ticketing, they enter the château through two

meticulously restored, classically detailed vestibules built of limestone. They are very much a

distillation of the exterior by the 18thcentury Neoclassical architect AngeJacques Gabriel:

Perrault is conditioning visitors ceremonially to the spirit of the palace, as though they were

guests. Visitors then step into a long reception hall that the architect carved from the original

structure, where he removed the transverse bearing walls. Wide brass lines inlaid in a bronze

floor outline the footprint of the former walls; the bronze floor itself reiterates the famous

Versailles parquet pattern, a basketweave of wood inset within a diagonal grid.



Perrault has stripped the new hall down to the shell, revealing its perimeter structure. The

fenestration on the two lateral walls is symmetrical, long French windows on each side mirroring

those opposite, foreshadowing the Hall of Mirrors in the palace beyond. With doubly loaded,

symmetrically placed windows, he needed no mirrors to give a sense that the room was a

pavilion in the garden: He stripped down the room to its essentials to give the space a clarity that
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opens the room to the flanking courtyards. “The idea was to introduce an absence of architecture,

just a transparent open space between the two courtyards,” says the architect.

After the subtraction, Perrault added. The Sun King was captivated by parabolic reflectors—he

owned a highly calibrated, scientific example, its concave mirrors reflecting and intensifying the

sun. Perrault’s art director and frequent collaborator Gaëlle LauriotPrévost reinterpreted the

reflectors as “solar” sconces in shiny gold anodized aluminum, slicing the parabolic dishes into

segmented arches that reflect light, much as the crystal chandeliers in the Hall of Mirrors refract

light.

Perhaps recalling the palace’s ceiling frescoes while also alluding to the parabolic reflector,

LauriotPrévost draped goldanodized aluminum wire mesh down the length of the ceiling, which

swoops in parabolic contours of varying depth. Their shapely movement abstracts the Baroque

gestures of the palace, and the gold tints the light, sustaining Louis’ Sun King metaphor in today’s

materials. “We calibrated the tonality by introducing warm metals: bronze, copper, and the gold

anodized aluminum,” says Perrault. “I wanted to introduce industrial materials and bring a modern

sensibility to this historical context. They act as hyphens across time, from the contemporary to

the historic, establishing a dialogue between the new and the old.”
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A Sensitive Intervention
By the end of the ancien régime, there had already been many architects, the best of their time,

who had altered Versailles and added to it—wings, annexes, garden pavilions. France is very

protective of its historic monuments, and especially Versailles, which is sacred cultural territory.

Perrault minimized the risk both to the site and to his reputation when he went underground, and

then encapsulated his alterations within the Old Wing. His intervention is basically confined to a

program of light fixtures, inspired by Versailles’ decoration but scaled and deployed

architecturally. Regularly spaced in a symmetrical colonnade of light, the sconces are

complemented by a draped ceiling that recasts the ceiling frescos of Versailles as an upside

down ocean of backlit metallic waves. The undulating gesture is Baroque in the historic sense,

full of fluid movement and placed with a symmetry that affirms the equilibrated balance and calm

of a palace in which each element, like each member of the court, knows its place.

Perrault extends the sense of diplomatic ceremony and princely grandeur to the democratic heirs

of the public who displaced the original occupants. His Pavillon Dufour now receives the many

rather than the few with a grace and dignity worthy of the palace.
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